Dans les couloirs du temps, certains monstres avancent dans l’ombre, dissimulant leurs crimes sous une façade banale. Émile Louis fait partie de ceux-là. Pendant des décennies, il a vécu au milieu de tous, menant une existence en apparence ordinaire, alors que sous cette normalité se cachait une série de disparitions glaçantes. Il faudra attendre la fin des années 1990 pour que l’effroyable vérité éclate enfin.

Né en 1934, Émile Louis grandit dans une France d’après-guerre, où les drames individuels se noient dans la grande Histoire. Conducteur d'autobus et bricoleur du dimanche, il passe inaperçu. Pourtant, ceux qui croisent sa route sentent souvent une tension inexplicable, une ombre qui semble peser sur lui.

Il a été marié plusieurs fois. Ses épouses, elles, parleront plus tard de violences, de perversions et d’un homme à la main lourde. Mais personne, à l’époque, ne relie son comportement privé à ce qui se joue dans les coulisses de l’horreur.

Dans les années 1970, plusieurs jeunes femmes en situation de handicap mental, hébergées dans des foyers de l’Yonne, disparaissent sans laisser de traces. Elles sont sept. Pas d’alerte nationale, pas d’enquête approfondie. On met ces disparitions sur le compte de fugues, d’évasions volontaires. Personne ne les cherche réellement.

Et pourtant, les familles s’interrogent. Les éducateurs se demandent. Mais dans cette France encore engluée dans une bureaucratie lente et insensible, les signaux d’alerte ne sont pas entendus. Pendant des décennies, ces jeunes femmes tombent dans l’oubli.

Ce n’est qu’en 1996 qu’un gendarme tenace, Christian Jambert, reprend le dossier des disparues de l’Yonne. Il fait rapidement un lien entre elles et un homme qui aurait été en contact avec plusieurs d’entre elles : Émile Louis.

Les investigations mènent à une première piste effrayante. Un voisin se souvient d’avoir vu Louis creuser dans son jardin, de nuit. Une ex-femme parle de sa brutalité. Peu à peu, la chape de silence commence à se fissurer.

Finalement, en décembre 2000, Émile Louis avoue avoir violé et tué sept jeunes femmes entre 1975 et 1979. Il précise même qu’il les a enterrées dans différents endroits, mais lorsque les enquêteurs fouillent les sites indiqués, ils ne trouvent rien. Il se rétracte, brouille les pistes, et l’enquête piétine.

Ce n’est qu’en 2004 qu’il est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité pour les meurtres des jeunes filles de l’Yonne. Il nie en bloc, joue l’amnésique, entretient le doute. Mais les preuves sont là : des témoignages, ses aveux partiels, ses antécédents de violences sexuelles sur d’autres victimes.

Mais l’affaire Émile Louis ne se résume pas qu’à un tueur en série. C’est aussi le scandale d’un système défaillant, où des femmes vulnérables ont été abandonnées, oubliées, et où un policier déterminé, Christian Jambert, a tenté de faire éclater la vérité avant d’être retrouvé mort dans des circonstances troubles.

Émile Louis finit ses jours en prison. Il meurt en 2013, emportant avec lui des secrets qui ne seront peut-être jamais révélés. Où sont les corps des disparues ? A-t-il fait d’autres victimes ? La justice a fait ce qu’elle a pu, mais trop tard.

Aujourd’hui encore, son nom résonne comme un symbole du silence, de l’oubli, et du mal qui prospère dans l’indifférence générale.